We’ve   now   played           the   Winter   Music           
quite   a   number   of   times.                               I   
haven’t   kept   count.                               When   we   
first   played   it,                       the   silences   
seemed   very   long           and   the   sounds   seemed
 really    separated    in    space,                        not
 obstructing    one    another.                                In
  Stockholm,    however,    when    we    played    it    at
   the    Opera            as    an    interlude            in    the
   dance    program            given    by    Merce   
Cunningham   and   Carolyn   Brown   early   one   
October,                       I   noticed   that   it   had   
become           melodic.                               Christian
Wolff   prophesied   this   to    me    years    ago.
                        He    said    —    we    were    walking   
along   Seventeenth   Street    talking    —
             he    said,    “No    matter    what    we    do
      it    ends            by    being            melodic.”
   As    far    as    I    am    concerned    this    happened
   to    Webern    years    ago.                               
Karlheinz   Stockhausen   once   told   me   —   we   were
   in    Copenhagen    —                                “I    demand
  two    things    from    a    composer:
  invention            and    that    he    astonish     me.”

Index . Help
Indeterminacy . text © John Cage

Transcript of story 14, Indeterminacy... Ninety Stories by John Cage, With Music, ca. 13'00" to 14'00" (see this variant)
From John Cage's Lecture ‘Indeterminacy’, 13'00" to 14'00", in Die Reihe No. 5, English edition, p.117 (1961, Theodore Presser Co., ed. Herbert Eimert and Karlheinz Stockhausen) (see this variant)
From “How to Pass, Kick, Fall, and Run”, A Year from Monday, p.135 (shown)